Приветствуем!

Вы находитесь на русскоязычном форуме Web1.0 Hosting. Пользоваться форумом имеют право все желающие, в том числе и на тематику, даже не по теме хостинга, в соответствующих разделах.

Придерживайтесь правил приличия и приглашайте друзей. Давайте возродим форумы, как полезное средство обмена информацией и интересного времяпровождения.

Сменить тему оформления можно в своём профайле после регистрации.

Руководство по HamsterCMS от TomoTomoTan
Ручной «Хомяк» – наглядное пособие по Hamster CMS. Предисловие и глава 1. - Как включить
Ручной «Хомяк» – наглядное пособие по Hamster CMS. Глава 2 - О шаблонах и содержимом
Ручной «Хомяк» – наглядное пособие по Hamster CMS. Глава 3 - Доступ к сайту через FTP, редактирование шаблона
Ручной «Хомяк» – наглядное пособие по Hamster CMS. Глава 4 - Устройство шаблона. Немного о включениях.
Ручной «Хомяк» – наглядное пособие по Hamster CMS. Глава 5 - Создание собственного шаблона. Загрузка файлов на сайт с помощью WebFTP

Частозадаваемые вопросы по хостингу | Вопросы по IRC | Веб-чат (работает в Opera 10.63/Win98 и современных браузерах, как и этот форум)

Как я себя чувствовал, наблюдая, как кто-то безупречно побеждает каждого босса Silksong

sam65537
Матёрый писака
Posts: 206
Joined: Fri Aug 28, 2026 4:45 am

Как я себя чувствовал, наблюдая, как кто-то безупречно побеждает каждого босса Silksong

Post by sam65537 »

Чувак, когда речь заходит о Hollow Knight: Silksong, сообщество просто не перестаёт меня поражать. Я уже давно с головой погружён в эту игру с тех пор, как она наконец вышла в сентябре 2025 года, и как раз когда мне казалось, что я уже видел всё, появляется игрок и вытворяет такое, что моё собственное прохождение выглядит как прогулка в парке. Речь о том, чтобы победить каждого босса в игре, не получив ни единицы урона. Ни царапины. Ноль. Ничего. Честно говоря, я был просто ошарашен, когда увидел это видео, которое разлеталось по сети.



Image



Я уже много лет играю в метроидвании, и Team Cherry действительно превзошли сами себя с этим скачком сложности в сиквеле. Оригинальный Hollow Knight и так был крепким орешком, но Silksong выкручивает этот уровень на максимум. Здесь у нас в общей сложности тридцать шесть разных боссов. Я часами бился головой о стену в некоторых из самых агрессивных сражений. Такие враги, как Trobbio и Groal the Great, стали в сообществе почти нарицательными, и, честно говоря, некоторые их атаки до сих пор снятся мне в кошмарах. Идея уложить всех этих безумцев подряд, не получив ни одного удара, — это такой вызов, из-за которого мне обычно хочется выбросить геймпад в окно.



Но, эй, кто-то действительно это сделал. Я листал ленту и увидел новость о ютубере по имени CrazyTemplar. Этот абсолютный легендарный игрок выложил почти двухчасовое видео, где показал идеальный забег против каждого босса. Два часа безупречного геймплея. Я едва могу сохранять концентрацию даже на двадцатиминутном босс-раше, не говоря уже о двух часах идеальных уклонений и наказаний. И этот безумец не остановился только на основном списке боссов; он также зачистил нескольких скрытых боссов, включая тех, что доступны только в жестоком режиме перманентной смерти. Вот это я понимаю — выложиться по полной. Помню, как смотрел его ролики, где он документировал весь путь и разбивал бои на разные группы. Одно дело — выучить один паттерн, и совсем другое — связать их все вместе без единой ошибки.



Image



Потолок мастерства в этой игре просто астрономический. Я люблю думать, что я довольно неплохой игрок, но этот забег серьёзно вернул меня на землю. Это как смотреть балет, где в хореографии есть иголка и море злобы. Точность, необходимая, чтобы избежать даже крошечного урона от некоторых самых хаотичных боссов, просто невероятна. А то, что он включил боссов из режима перманентной смерти, — это вишенка на торте. Я даже не хочу думать о том, какой это стресс — проходить no-hit в режиме, где одна ошибка означает, что весь файл сохранения нужно начинать заново. У меня просто нет такой ментальной стойкости.



Конечно, именно такая энергия и сделала сообщество Silksong таким живым с самого первого дня. Хотя сейчас уже 2026 год в самом разгаре, игроки постоянно находят новые способы взаимодействовать с игрой. Я видел, как люди указывали на странные несоответствия с трофеями, например на то, что пара достижений, доступных только в режиме перманентной смерти, отсутствует в PlayStation Network. Честно говоря, для меня это даже немного облегчение, потому что у меня, возможно, действительно есть шанс получить платиновый трофей на PS5, не подвергая себя именно такому виду пытки. Моддинг-сцена тоже просто взорвалась. Я поигрался с несколькими скинами для Hornet, и увидеть, как полноценный кооперативный мод так быстро появился в сообществе, было просто безумно. Это реально помогает игре оставаться свежей.



Image



Забавно вспоминать окно релиза. Хайп был настолько реальным, что другие игры спешно переносили свои даты выхода, чтобы не попасть под раздачу, а количество игроков в оригинальном Hollow Knight взлетело до небес, потому что все хотели прочувствовать эту атмосферу перед тем, как нырнуть в сиквел. Silksong был не просто игрой; это было культурное событие. И теперь, спустя месяцы, мы видим плоды этой одержимости. Идеальные забеги, преданные моддеры и сообщество, которое делится каждой мелкой тайной.



Вид того, как Bell Beast теряет рассудок на скриншоте выше, напоминает мне, почему я так люблю эту игру. Бои эмоциональны, мир мрачен, а чувство достижения — непревзойдённое. Но даже при всей этой любви вы не заставите меня пытаться повторить этот no-hit забег. Я оставлю идеальность этим безумно талантливым людям. Я просто рад сидеть, смотреть двухчасовой шедевр и болеть со стороны. Это, конечно, вдохновляет, но ещё и отрезвляет: всегда найдётся рыба покрупнее в Pharloom. 😅



Если вы ещё не видели это видео, сделайте себе одолжение и посмотрите его. Это настоящий мастер-класс по терпению. Только будьте готовы потом немного расстроиться из-за собственных навыков. Со мной так и было. Но в самом лучшем смысле, потому что это показывает, насколько глубока эта игра на самом деле.



Просмотр таких забегов всегда заставляет меня снова самому вернуться в игру. Будь вы ветераном, который хочет перепройти её с кооперативным модом, или новичком, наконец готовым понять, из-за чего весь шум, — в Pharloom никогда не поздно отправиться. А тем, кого вдохновило желание испытать игру на себе, всегда стоит следить за
лучшими предложениями на игры
, если хотите взять Silksong или оригинальный Hollow Knight, не пробив дыру в кошельке.



А с учётом того, что моддинг-сцена постоянно добавляет новые способы игры, наличие игры под рукой означает, что у вас никогда не закончатся свежие испытания. Быстрый заход в DealNest может сэкономить вам несколько долларов перед началом собственного путешествия — только, пожалуй, не стоит сразу же целиться в no-hit забег.

Return to “Работа со звуком”